「人啊!人」這部小說的作者戴厚英的背景資料如下:
她在八零及九零年代創作過幾部長篇小說,大都是根據她自己在文化大革命時,與一個詩人相戀的經過作藍本,計有「詩人之死」、「人啊!人」、「空中的足音」,合稱三部曲,其中「人啊!人」是寫得最動人的一部,以意識流的方法寫成,即每個角色都以第一身來敘事,其中所述的愛情是一種已經昇華的愛情。
文化大革命十年浩劫中的戴厚英,從 “保皇”、“造反”,一度還當造反派小頭頭,到工宣隊進駐後作為“反工”、“炮打” 的重點審批對象。在那個顛來倒去、朝三暮四的特殊年月裡,批與被批,原無甚麼是非可言,人們完全可以 “一笑泯恩仇”。而戴厚英在個人生活方面,“文革” 中遭受的兩次打擊,那可是兩次煉獄了。
戴厚英結婚後,夫妻長期兩地分居,“文革” 中丈夫有了外遇,鬧離婚。戴厚英為了不讓四歲女兒的幼小心靈受父母離異的傷害,忍辱退讓,只要丈夫同意維持一個名義上的家庭,孩子有父有母,她允許丈夫與情人往來,不加干涉。這樣的委曲求全,淪落到和封建時代的婦女一樣了。但她確實這樣打算過。她和女兒相依為命的母女之愛,更稱得上是典範。母女倆那對人生、事業、愛情、朋友和國家民族的感情相互傾訴、探討,在那幾十萬字的 “兩國書” 中有撼人心弦的表述。戴厚英對丈夫的委曲求全,最終還是一廂情願。丈夫搞了一張離婚證和她離了婚。那天正是工宣隊在開 “一打三反” 的小結會,戴厚英被一個女工宣隊員叫了出去,回來時一臉咽淚吞聲的樣子。她是被叫出去在離婚書上簽字的。
第二次的打擊便是與聞捷的生離死別了。聞、戴這段很簡單短促的戀愛史,經過各種人的傳說,流行過幾種顏色的版本。她自己在《性格——命運——我的故事》的自傳一書 (上卷) 中也有自白。她死後,她的好友高雲,找出十八年前她應高雲要求寫的材料(即復旦大學出版社出版的《心中的墳》),更詳細記載了她和聞捷相識、相知、相戀到死別的全過程。而「詩人之死」就以小說形式述說了這段往事,是怎麼樣的一次感情的煉獄啊!
「人啊!人」在讀者中引起的轟動,就一部長篇小說來說,在當時中國恐怕是並不多見的。戴厚英的一生,以批判人道主義開始進入文藝界;二十年後來了個 “否定之否定”,自己宣揚人性和人道主義。更可悲的是,又過了整整十五年,在 1996 年左右,戴厚英在家被一個她給以很多幫助的學生劫殺了,與她起的侄女戴慧,也慘死於毫無人道、絕滅人性的同鄉人的刀刃之下,屍體被頭下腳上地棄置在垃圾桶內。
捱過了人生大部份的艱辛,死時卻如此失卻尊嚴,上天似乎對她太也嚴苛了吧。
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment